Un gigante grigio e massiccio emerge dal deserto dell'Arizona. All'interno, gli ingegneri creano la forza che muove i nostri smartphone, computer, elettrodomestici, servizi di streaming, motori di ricerca, chatbot e app. Il complesso è immenso e tozzo, sovrastato dalle montagne circostanti, e sembra non finire mai. Oltre i capannoni, la terra è stata scavata per far spazio a un terzo edificio. Parcheggi su parcheggi, e un lotto pieno di auto e food truck per sfamare le migliaia di operai che trasformano questo pezzo di deserto in un parco industriale. La polvere riempie l'aria.
Davanti a me si erge il salvatore dell'economia dell'Arizona. Come ogni divinità che si rispetti, esige un sacrificio. Nel deserto, nulla è più prezioso dell'acqua, e l'acqua è ciò che deve essere data: quasi 5 milioni di galloni al giorno, ogni giorno, prelevati dalla rete municipale di Phoenix. Un'offerta che è valsa ampiamente il prezzo. Tutto questo è il frutto della Taiwan Semiconductor Manufacturing Company (TSMC), il principale produttore mondiale di microchip. La sua operazione in Arizona è il risultato di una scommessa fatta da Phoenix prima della pandemia per ravvivare un'economia fiacca, mai ripresasi dalla Grande Recessione. Oggi la fonderia di TSMC incombe sui sobborghi della città.
Il modello TSMC e la nuova ondata di data center
TSMC è una storia di successo, che alcuni leader locali speravano di replicare con i nuovi sviluppi di data center hyperscale. La progressione sembrava naturale: l'Arizona non ospita solo il più grande stabilimento di chip a ovest del Pacifico, ma anche 172 data center, che non hanno incontrato molta resistenza. Ma i nuovi progetti, più grandi e numerosi, da Phoenix a Tucson, richiedono più di tutto: più acqua, più energia, più terra di quanto gli abitanti siano disposti a concedere. Mentre TSMC è stata accolta a braccia aperte e la prima ondata di data center è passata quasi inosservata, i nuovi sviluppi stanno affrontando una massiccia opposizione in Arizona, dove una coalizione di residenti, sorprendentemente bipartisan, si è unita contro i data center.
In questo reportage ho parlato con attivisti locali e sviluppatori economici, funzionari eletti e i loro elettori arrabbiati. Ho partecipato a consigli comunali dove decine di persone si sono messe in fila per parlare contro i progetti dei data center, e in accoglienti case suburbane dove gruppi affiatati di ex sconosciuti mi hanno raccontato la lotta che li ha uniti. Ho esaminato mappe del paesaggio arido e screpolato dell'Arizona con persone comuni che, negli ultimi due anni, sono diventate esperte di zonizzazione, uso del territorio e consumo di acqua per capire il mostro che stanno cercando di combattere. I locali di entrambe le parti rivendicano lo stesso obiettivo: un'Arizona migliore e più prospera. Le loro visioni per raggiungerlo, però, sono completamente in contrasto.
Promesse vane e la crisi idrica del Colorado
In Arizona e altrove, gli sviluppatori di data center hanno cercato di conquistare i locali con promesse invitanti su posti di lavoro, entrate fiscali e infrastrutture. In cambio chiedono solo acqua – e, giurano, non tanta quanta si potrebbe pensare. Alcuni data center hyperscale, come quello di Google a The Dalles, in Oregon, usano circa 1,5 milioni di galloni al giorno, circa un terzo di quanto consuma il complesso TSMC in Arizona nello stesso periodo. Queste rassicurazioni, tuttavia, non bastano a placare gli abitanti dell'Arizona, che ora devono fare i conti con il fatto che lo stato perderà presto l'accesso a quasi il 30 percento dell'acqua che riceve dal fiume Colorado.
Anche ora, mentre in tutto il paese cresce il malcontento verso l'AI e si moltiplicano le battaglie contro i data center, l'operazione di TSMC in Arizona procede senza significative opposizioni. Eppure è impossibile capire perché gli abitanti dell'Arizona siano così contrari ai nuovi sviluppi dei data center senza prima comprendere perché abbiano accolto con entusiasmo TSMC, anche se entrambi i settori devono fare i conti con il problema che affligge l'Arizona dalla sua fondazione: non c'è abbastanza acqua. Per quanto se ne ricordi, l'economia dell'Arizona ruotava attorno alle celebri 'cinque C': bestiame, rame, cotone, agrumi e clima. Ora lo stato ha una sesta C, come mi dice Christine Mackay, nativa dell'Arizona: 'Chips', cioè microchip.
